而我们十二年以来，一起学习，一起追星，一起奔跑夕阳下，一起大哭大笑，一起约定老了也要住同个养老院的点点滴滴，曾被她发誓要珍藏一辈子的照片，如今一张不漏地全进了垃圾回收站。眼泪模糊了视线，我心如刀割。不明白，明明那么要好的姐妹，怎么说变就变了。无意中，我点开了他们单独的三人群，却发现了一张换肾协议。我难以置信地瞪大眼。只因上面的受赠人是梁玥，而捐肾人却变成了程絮絮。我死死咬着唇，如遭雷击，颤抖的手轻轻压在自己腰间的刀疤上。明明已经过去很多年，那疼痛仿佛又死灰复燃，像有刀子在翻搅。突然想到什么，我飞快往上翻看记录，最后定格在哥哥的一句话上。“当年别墅大火，是絮絮不顾生命危险把昏迷的我背出来，这辈子，絮絮就是哥哥的命，哥哥豁出命都会实现你所有愿望。”程絮絮是他的命。那我被倒下的横梁砸断两根肋骨，被大火烧到发焦，至今褶皱扭曲的后背又算谁的？机械地放下手机，我躺在床上，笑出了满脸泪。许久过后，我平静地抹掉脸上的泪水，给通讯录里一个久违的号码发去信息。“教授，国外的秘密新药研究项目我还能参加吗？”信息秒回，“当然，你的能力和人品我一直很欣赏，网上的信息我知道都是造谣，你别在放在心上，只不过这个项目是机密，时限不确定，身份也要保密，你要和家里人做好沟通。”“不用沟通了，您帮我注销身份吧。”沉默两秒，那边似乎明白了什么，只回了一个字，“好。”“什么注销身份？”哥哥推门进来，听到我的话，脸上闪过一抹慌乱。我面不改色地回答，“身份证到期了，要换新的。”他松了口气，把带来的粥仔细吹凉喂给我，“你身体还没好，要做什么告诉哥哥，我们是一家人，别怕麻烦哥哥。”一家人吗？很快就不是了。一旁的梁玥也醒了，支吾着开口，“小苒，我和你哥哥的婚礼日子马上到了，你现在还没恢复，伴娘的人选……”“找絮絮替我吧，她比我更合适。”我知道她想说什么。他们的聊天记录里，早已按照程絮絮的尺码，找国外知名大师亲自定制了价值数十亿的伴娘服，还有配套的天价珠宝，比起新娘的婚纱都要美，可作为新娘的梁玥却心甘情愿被抢风头。我的态度让两人眉开眼笑。哥哥一脸欣慰，“小苒，你果然懂事了不少。”梁玥更是握紧我的手，“小苒，就算你不能当我的伴娘，但你永远是我心中最好的妹妹，唯一的闺蜜。”曾经的约定是假的，承诺是假的，只有欺骗和谎言是真的。我抽回手，沉沉闭上眼。这个家，我不会再要了。包括你们，我也不要了。一周后，婚礼如期在海边酒店举行。程絮絮穿着精致的伴娘礼服，明艳无比地被众人簇拥着。看到我推着轮椅过来，立刻嘘寒问暖，“姐姐，你还好吧？听说你伤的很严重，连肠子都掉出来了，都快担心死我了。”