“砰！”手机从程予桉掌心滑落的瞬间，钢化膜在瓷砖上炸开蛛网状的银河！他专门为林微澜设置的特殊提示音还在持续震动，像把电钻沿着耳道往脑髓里拧。一个小时前这串旋律还裹着蜂蜜，此刻每个音符都长出倒刺。程予桉的虹膜在发烫，视网膜上烙着新闻标题的残影，那些方正的黑体字正在融化成沥青，顺着视觉神经往颅腔里倒灌。“MU587 航班起飞三分钟在空中坠毁，无人生还！”“坠毁，无人生还……”“无人生还……”死、死了……孟清慈死了？“不、不会的，不可能……”明明一个小时前，程予桉才亲自把孟清慈送去了机场，他清楚的记得当时她的声音，眼神，甚至她身上穿的衣服的颜色。那么鲜活的一个人怎么会突然之间就没了呢？不，她一定还活着！程予桉连忙弯腰捡起手机，手指不停的疯狂的点动了一分多钟才将屏幕解锁成功，本该在平流层穿梭的航班号此刻正漂浮在推送栏里，后面跟着失事两个鲜红的字眼。程予桉手指按在玻璃上试图校准焦距，冷硬的触感却沿着指腹攀爬，整条手臂迅速结晶成冰川他后知后觉地发现自己在发抖——不，是整座楼都在震颤。他不知道自己是怎么跑出医院，也不知道怎么上的车。黑暗笼罩的雨夜，黑色的迈巴赫在高架桥上一闪而过，油门被程予桉踩到最大，猩红的双眼死死盯着前方。快一点、快一点，再快一点！凌晨的机场挤满了人，尖叫声、哀嚎声、痛哭声、怒骂声混为一团。“为什么为什么飞机会出事……”“还给我，把我家人还给我！”“我要杀了你们，我要杀了你们啊！”……无数人溢出的巨大悲伤化成一只无形的大手，将程予桉的身体死死挤压成一团，让他喘不过一点气。他吃力的朝人海中挤去，眼前的一切就像慢镜头一般。他看见有人在撕扯，有人在怒吼，他们脸上的表情都是一模一样，痛不欲生。他竭尽全力的挤到柜台前，用嘶哑的声音询问着眼前的工作人员，可嘴巴张了半天却一个音节都发不出来。“您好，请问您是哪位遇难者的家属？”工作人员大声的问询着他。遇难者两个字像是一把重重的锤子狠狠敲击着他的脑袋，让他耳鸣眩晕。程予桉的大手紧紧抓住柜台的边缘，指节用力到泛白。“孟清慈、我……我是孟清慈的家属。”或许是怕工作人员听不清楚，程予桉又重复了一遍。“我是孟清慈的家属。”程予桉有很多问题想要问问工作人员，飞机是真的失事了吗，所有人都真的遇难了吗，孟清慈是真的没了吗？等真到了这一步，他什么话都说不出来，只能像一个木偶一般，被工作人员操纵者，工作人员问他什么他就答什么，让他做什么他就做什么。终于工作人员给了他一张纸:“这是孟清慈女士的遇难确认书，但请您在这里签字。”一张印有孟清慈黑白头像的纸张递到了程予桉的面前。他睁大眼睛想要用力的看清纸张上的字，可是无论他怎么揉自己的眼睛，最后连一个字都看不清楚。程予桉慌张的抓住旁边的人的手:“不好意思，你能帮我看看吗？”“这上面写的是什么？”那人原本就愤怒不已，但当他看清纸上的字后，愤怒又变成了悲哀。“节哀，上面说您的妻子也在这场飞机失事中遇难了。”