陆宴之一脚踹开卧室门，眼前景象让他呼吸停滞。衣柜大敞着，宋惜雨的那半边空空如也。梳妆台上她的护肤品全都不见，只剩下他去年随手买的那瓶香水孤零零的放在原地，连瓶盖都没打开过。“这不可能……肯定是在我恶作剧对不对……”他像是自我安慰般的喃喃自语，跌跌撞撞的冲进衣帽间，手指划过挂衣杆，只摸到冰凉的金属。她日常的睡衣，最喜欢的毛呢大衣，甚至是拖鞋，全都消失了。床头柜抽屉被猛地拉开，里面整齐码放的胃药和安神贴旁边，再也没有她每晚必擦的护手霜。陆宴之的手开始发抖，他疯狂翻找着每个角落，衣柜暗格、首饰盒底层、甚至床垫下面。但自始至终都没有找到任何关于她的东西。一起DIY的陶瓷小人，蜡笔做的手掌画册、手工情侣对戒、用小贝壳和海螺贴成的装饰画。而这些承载着两人很多美好回忆的小物件也消失了。“我们的合照呢？”他声音嘶哑，狠狠的把整个相册摔在地上。所有有宋惜雨的照片都被精确地剪去，只留下他一个人的身影孤零零地站在相纸里。“别跟我开这种玩笑好不好……我接受不了……”陆宴之的眼眶通红，哽咽的对着空荡荡的房间开口哭诉。手机又一次拨通那个烂熟于心的号码，听筒里传来的依旧是冰冷的提示音：陆宴之狠狠把手机砸向墙壁，屏幕碎裂的声音在空荡的卧室里格外刺耳。“惜雨！”他像头困兽般在房间里转圈，突然冲向书房。他记得书架最上层有一个她平时非常爱惜的木雕盒子，里面装着他们恋爱时所有的情书和电影票根，此时也都不见了。楼下传来开门声，陆宴之三步并作两步冲下楼梯，一把揪住刚买完食材进门的管家衣领。“谁允许你们乱扔东西的？宋惜雨的物品都去哪了！”他额角青筋暴起，声音震得水晶吊灯都在微微颤动。老管家被他暴戾的神情吓得脸色发白，赶紧支支吾吾的回答：“陆先、先生，是夫人自己回来收拾的……就在上周三……”“上周三？”陆宴之松开手，脑子嗡嗡作响，心中涌起了一阵不祥的预感。那天大家在为江悠悠举办生日派对，只有宋惜雨的神情格外哀伤，在所有人都没有注意到她的情况下，一言不发的离开了。“夫人那天下午哭着回来，眼睛肿得厉害。”管家小心翼翼地说，“她一句话也不说，就开始收拾东西，我们拦都拦不住……”陆宴之胸口像被重锤击中，疼的几乎快要窒息：“她拿了什么？”“几乎……全部。”管家低下头，“衣服、书、首饰，连花园里她常用的调香工具都带走了，还有那些照片……”他欲言又止。“照片怎么了？”陆宴之声音陡然拔高。“夫人在后院点了一把火，沉默不语的把照片都烧了。”管家声音越来越小，“烧得一干二净，一张都没留。”“当时我感觉到了不对劲，在旁边安慰了她很久，最后夫人只说了句原来一切都时在欺骗她。”陆宴之觉得浑身的力气都像是被抽干了，双腿止不住的发软，扶住楼梯扶手才勉强没有倒下。一种名为后悔的可怕情绪涌上心头，他终于意识到宋惜雨发现了什么。脑海里的记忆碎片突然拼凑成一幅完整的画面：在两人五周年结婚纪念日那天，他再次抛下了宋惜雨，陪心情不好的江悠悠去海边散心。还提出了第三十八次离婚。游艇、香槟、江悠悠穿着性感睡衣的合影……他当时喝多了，随手把这张暧昧的照片塞进了西装口袋的夹层……“她一定是看到了……”陆宴之喃喃自语，冷汗浸透衬衫。宋惜雨一定是在帮他整理出差行李时发现了那张照片。手机铃声突兀地响起，江悠悠的名字在屏幕上跳动。陆宴之直接不耐烦的关机，转身冲回卧室。他发疯似的翻找每一个可能藏有线索的地方，最终在床头柜与墙壁的缝隙里摸到一小片硬纸。抽出来一看，是半张烧焦的照片残角。正好是江悠悠穿着蕾丝睡衣靠在他肩头的部分，照片背面还印着日期：5月20日，他们的结婚纪念日。“事情为什么会变成现在这个样子……”陆宴之一拳砸在墙上，指关节顿时渗出血丝。那天他骗宋惜雨说要出差，实际上是带江悠悠举行她喜欢的海上派对。他记得自己还特意发短信说“今晚别等我了”，而宋惜雨回复的"记得吃胃药"他根本就没看。浴室里传来窸窸窣窣的滴水声，陆宴之踉跄着走进去，发现是她常用的那款沐浴露瓶盖没拧紧。熟悉的薰衣草味道让他胃部有些绞痛。这五年来，这个味道每晚都萦绕在枕边，总是带着一种安心的感觉，让他可以瞬间忘记那些工作里的疲惫，睡个不错的好觉。疲惫如潮水般席卷了整个身体，他觉得整个人像是坠入了冰窖里，浑身都透着冷意。一滴泪水顺着眼角缓缓落下。正当他还沉浸在浓郁的悲伤情绪中时，楼下突然传来了管家的惊呼。“陆先生，玄关上有一张留给您的纸条！”