我想问他，怎么突然回国了，什么时候回来的。可张开嘴，胃酸却倏然往喉间涌。似乎五脏六腑，都在翻江倒海。不等我起身冲向垃圾桶，呕吐物已经溅到了，担忧想要搀扶我的周斯年的衣袖上。喉间都是咸腥，我吃力道歉：「对不起，对不起……」意识浑噩，我不断重复那三个字。周斯年蹙眉，似乎跟我说了什么，我也没能听清。只隐约听到，「医院」两个字，应该是要送我去医院。我被他扶着站起来，本能地拒绝：「不用，我不去医院。」桑旗装了五年腿残，也在医院治了五年。这五年里，我拼了命赚到的大半的钱，都交到了那家私立医院的窗口。也不知道那边与桑旗，是达成了怎样的协议，竟也陪他演了五年。我不想再去那里了。周斯年扶我去车边，嘴上说着：「那先去我家。」直到前面不远处，一道冰冷的声音响起：「松开。」我费力抬头。在光线并不明朗的街道上，看了好一会，才勉强看清了，面容冰冷的桑旗。他肤色冷白。大概过来时没注意，左脸上还沾着一点淡粉色的奶油。沈思思的生日，他该是从那边中途离开的，脸色自然不可能好看。我侧开视线，轻声对周斯年开口：「麻烦你了，师兄。」车门拉开，我要上车。身后，是向来情绪淡漠的桑旗，难得似乎有点失控的声音：「桑宁，站住！」我没理会，径直上了车。关上车门前，我听到桑旗恨极的声音：「害死了我爸妈。「桑宁，你跟周斯年夜深人静时，不会做噩梦吗？」扶着车门的手，倏然僵了一下。像是一根针，扎进心里。我不知道，他为什么要扯上周斯年，可能真的是气到失了理智。隔着车窗，我看到桑旗满是愤然的面容。风吹动他的额发，他独自站在那里，又显出落寞。手上有些颤抖。我闭上眼，他的脸立马消散。视线里只剩下一片黑暗。在那片黑暗里，我仿佛又看到了。很多很多年前，那个放学后，牵紧我的手回家的桑旗。我打从记事起。对于父母的记忆，其实就很模糊。他们不喜欢我，厌恶陪伴我。十二岁时，我偶然听到，家里保姆说起：「当初她妈怀她时，跑了好几趟医院，想要流产。「偏偏她妈又贫血，真是算她命硬。」那天正是除夕。爸妈在国外过年，家里除了保姆，只有我和桑旗。我羡慕别人家的小孩，在除夕夜有爸妈陪着放烟花。桑旗就也买回了烟花，牵着我说去楼顶露台上放。经过厨房时，我们刚好听到保姆打电话，声线嘲讽拿我当谈资。我抱在怀里的烟花，乱七八糟洒落了一地。咬着唇，却还是没控制住，溢出了哭声。十五岁的桑旗冲进厨房，黑着脸一把夺过了保姆的手机，狠狠砸在了地上。手机屏幕碎裂，保姆气得抬手要扇他巴掌。我下意识扑上去，挡到他前面。再是火辣辣的刺痛，在脸上迅速散开。等我再回过神时，保姆已经尖叫着捂住手臂，鲜血从她指缝间溢出来。再滴落在洁白的地砖上，触目惊心。桑旗就站在她面前，拿着菜刀的手在颤抖，双目血红。我颤声叫了他好几声，他都没有动，像是石化在了原地。隔天爸妈从国外赶回来，赔了保姆一笔钱，拽着我跟桑旗去道歉。桑旗将我护在身后，冷眼瞪着那个保姆：「下次再说小宁的坏话，小心你另一条手臂。」爸爸怒极将耳光扇在了他脸上。