我拖着满身疲惫，推开公寓门。一室微黄暖光倾泻而出，编号8579恭敬的站在门口微笑迎接。“主人，欢迎回家，您今天辛苦了，快来吃饭吧。”我摘下脸上的防毒面罩，接过他递来的毛巾，擦掉脸上的尘土。温热湿润的毛巾和他温暖的笑容，让我感觉独自在这异世飘荡十二年的灵魂，有了安心之所。8579是我在垃圾场捡到的仿生人残次品。x公司把一批残次品拉到垃圾场焚烧，8579被大火烧的面目全非，浑身皮肉溃烂，露出金属骨架。这个世界科技十分发达，仿生人拥有机械骨骼和人类的心脏，大脑，他们有痛觉，有意识。濒临死亡时，8579睁着一双澄蓝的眼睛，他眼底迸发出对生命的强烈渴望，让我动容。垃圾场的老人说我是个傻瓜，花光积蓄治个残次品，治好了也卖不掉。和他相处这段时间，他早已占据了我心里最重要的位置。无论性别，长相，身材，他简直是根据我的喜好量身定制的男友类型。晚饭后，我拉着他躺到床上，我必须尽快激活他的伴侣设定。夜场老板偶然看到8579的脸，便多次想从我手里买下他，今天甚至派了打手威胁我。仿生人可以是富人的玩物，也可以是最忠诚的伴侣。联邦法律规定，仿生人一旦成为伴侣，便拥有合法公民身份，不能再被买卖。激活伴侣设定，他便只属于我，不会再被人觊觎。我用手指描过他锋利突出的眉骨，深邃湛蓝的眼睛，挺拔的鼻梁，停留在他饱满柔软的唇上，指尖揉过的唇殷红似血。他垂眸不敢看我，脸颊绯红一片。我在他耳边轻哄：“叫老公。”不待他说话，我俯身吻住他。他生涩的回应我，唇齿相撞，血锈味弥漫，他有些激动的抱紧我的腰。我们经常接吻，但8579总是学不会换气，一激动就咬破唇。我手指挑开他的衣服，胡乱摸索，他的气息逐渐不稳。未出厂的仿生人，身体上有一个开关，只要按下指纹便能激活他的伴侣功能。但我试了很多次，都没找到8579的开关。我轻***咬他红到滴血的耳垂，他闭着眼睛，任我施为，只小声轻哼。他轻柔低沉的嗓音，像猫尾在我心间扫过，让我浑身酥麻。“8579你的开关到底在哪？我找不到它。”我俯在他耳边小声问道。他睁开眼，眼里雾气未消，一片迷离。“什么开关？”我轻笑道：“我要你做我的伴侣，我想激活伴侣设定。”8579眼神瞬间清明，脸上闪过一丝慌乱，“我……我不知道。主人，我爱你，我们现在这样不好吗？”我坚定道：“成为伴侣，便只能属于彼此，我就能带你出门，不必担心你被别人抢走。”他松开了搂在我腰上的手，全身紧绷，他想躲开，我以为他是紧张。毕竟对于仿生人来说，激活伴侣设定的痛苦，无异于一次凌迟。待我松开他的腰带，手指从前往后，摸到他尾椎骨一块粗糙的皮肤时。8579睁大双眼，满眼痛苦的用力把我推开。我摔到地上，昏死过去。