卡里还剩两千三。够活一个月。躺了二十九天。第二十九天晚上。房东砸门：“安躺！明天再不交租，卷铺盖滚蛋！”我盯着天花板。数上面有几条裂纹。手机突然亮了。陌生号码。“安女士吗？我是顾先生的助理，姓陈。”“您有份工作，月薪十万，包吃包住，即刻上岗。”“什么工作？”“顾太太。”“……”“顾先生是？”“顾氏集团，顾守。”“……”“我？”“是的。顾先生说，您很合适。”“合适什么？”“合适做顾太太。”“……”“合同和婚前协议已经拟好，稍后发您邮箱。”“明天上午十点，顾宅，需要您签字。”“拒绝呢？”“您似乎没有拒绝的余地，安女士。您的房东，是顾氏旗下子公司员工。”“……”我盯着天花板。最后一条裂纹。数清楚了。十七条。“行吧。”就这样。我嫁给了顾守。一个四十八岁，丧偶，有三个儿子，身家百亿的鳏夫。婚礼很简单。领证。签字。婚前协议厚得像砖头。核心意思就一条：安躺女士，作为顾守先生的合法妻子。不得染指顾氏核心资产。不得干涉顾氏任何经营决策。不得对顾守先生及其三位子女的生活指手画脚。每月十万块。零花钱。另附一张无限额附属卡。用于“维持顾太太体面”。我签了。签得飞快。陈助理都愣了。“安女士……您不看看其他条款？”“不用。”“为什么？”“我只关心，床够不够大。”“……”顾守的床。确实够大。大得离谱。躺上去像睡在云里。但顾守基本不回来睡。