搬进这间漏水的老公寓第一天，爸爸就把自己锁进了房间。空气中弥漫着酒气和霉味。保姆陈玉，现在我得叫她陈阿姨，把一碗泡得发白的面条砸在我面前。“吃。”筷子碰在碗沿，发出脆响。我不饿。她没说话，端起碗，直接把面汤泼进了我脚边的垃圾桶。“不吃就滚去睡。”她转身回房，“砰”地甩上了门。我坐在小板凳上，怀里抱着妈妈留给我的娃娃。娃娃的眼睛还被那块柔软的丝绸蒙着。“鸢鸢，等我们玩完游戏，你就能让它看见新家了。”***声音在耳边回响。这个漏水发霉的地方，一定不是妈妈说的新家。深夜，我被客厅的争吵声惊醒。是爸爸和陈玉。“钱呢？你答应我的钱呢！”陈玉的声音尖利。“没了，都赔进去了，一分都不剩。”爸爸的声音含混不清，带着醉意。“宁正国你这个废物！我跟着你图什么？图你现在这副鬼样子？”一个耳光的声音，清脆响亮。我缩回被子里，将娃娃抱得更紧。第二天早上，爸爸脸上有个红印，陈玉眼角青了。她给我盛了碗稀饭，清得能照出人影。而她自己的碗里，是卧着荷包蛋的肉丝面。饭桌上，她忽然开口：“鸢鸢，你那个破娃娃，扔了吧。”我握紧了勺子。“看着晦气。你妈都跟人跑了，留个念想有什么用？”“妈妈，没跑。”我盯着她。陈玉“哼”了一声，鼻孔里喷出气。“没跑？那她人呢？有本事你让她出来啊。”“她只是在和我玩游戏。”陈玉笑了，像听了天大的笑话。她站起身，走到我身边，一把抢过我放在腿上的娃娃。“什么***游戏！”她举起娃娃，就要往窗外扔。“还给我！”我扑过去，死死抱住她的腿。她穿着高跟鞋，鞋跟一下下踹在我背上，疼得骨头快要断了。很疼，但我没有松手。爸爸从房间里冲了出来，他抓住了陈玉的胳膊。“够了！”陈玉甩开他的手，把娃娃扔在地上，用鞋跟狠狠踩在娃娃的脸上。“一个扫把星，一个废物，还有一个小灾星，这日子没法过了！”她吼完，摔门而去。爸爸颓然地坐在地上。我爬过去，捡起娃娃。娃娃的脸脏了，印着一个黑鞋印，蒙眼的丝绸也松了。我小心翼翼地，把丝绸重新系好。