结婚七周年纪念日，我兴冲冲回家想给老婆一个惊喜。却撞见她收拾行李要跟邻居私奔。"赵晋能给我想要的生活，你给不了。"她扔下离婚协议，头也不回地走了。留下我和五岁的儿子相依为命。我叫陈烁。今天是我和张倩结婚七周年的纪念日。我特意提前下班，去商场取了她看上很久的那条项链。铂金链子，坠子是个小天鹅。花了我整整一个月工资。但我心里高兴。张倩跟着我，没少吃苦。当初我们结婚，连个像样的婚礼都没办。就请了几桌亲戚朋友，在她家楼下的小饭店吃了顿饭。她从来没抱怨过。我攥着首饰盒，脚步轻快地往家走。脑子里已经在想象她看到礼物时惊喜的表情。说不定还会给我一个拥抱。‌‍⁡⁤我们已经很久没有拥抱过了。生活把我们都磨得麻木了。每天就是上班、下班、做饭、带孩子。连说话都变得奢侈。我掏出钥匙，***锁孔。门开了。客厅里没开灯。只有餐桌上有烛光在跳动。我心里一暖。她还记得。“倩倩？”我喊了一声。没人回答。我把项链盒塞进裤兜，换了鞋往里走。餐桌上摆着几道菜，还冒着热气。中间放了个小蛋糕。烛光映在墙壁上，影子晃来晃去。卧室门虚掩着。我轻轻推开。张倩背对着我，站在衣柜前。‌‍⁡⁤她在往一个行李箱里塞衣服。塞得很快，很急。“你要出差？”我下意识地问。她猛地转过身，脸上闪过一丝慌乱。“陈烁...你回来了。”她的声音有点抖。我这才注意到，她的眼睛是红的。像是刚哭过。“怎么回事？谁欺负你了？”我上前一步，想去拉她的手。她躲开了。这个细微的动作，让我的心沉了下去。“陈烁，我们离婚吧。”她说得很轻，但很清晰。每一个字都像锤子砸在我胸口。我愣住了，以为自己听错了。“你说什么？”“我说，我们离婚。”她重复了一遍，声音比刚才坚定了些。‌‍⁡⁤我笑了，觉得她在开玩笑。“别闹了，今天什么日子你忘了？我买了你喜欢的龙虾，还有...”“我没闹。”她打断我，抬起眼睛直视我。那双我曾经最爱的杏眼，此刻冷得像冰。“我是认真的。”我脸上的笑容僵住了。“为什么？”我问。声音干涩得不像自己的。她没说话，继续往箱子里装衣服。“到底为什么？你总得给我个理由。”我提高了声音。她拉上行李箱的拉链，转过身来。“我不爱你了。”她说。“就这么简单。”简单？七年的婚姻，一句不爱了，就结束了？我不信。‌‍⁡⁤“是不是因为钱？我知道我赚得不多，但我已经在努力了...”“不是钱的问题。”她摇头。“那是为什么？总得有个原因吧？”我抓住她的胳膊，力道大得自己都吃惊。她疼得皱起眉头。“放开。”“你不说清楚，我不会放。”我们僵持着。烛光从门缝透进来，在她脸上投下明明暗暗的影子。“我有别人了。”她终于说。声音很轻，却像惊雷一样炸在我耳边。我松开了手。后退一步。不敢相信自己的耳朵。“谁？”我问。她没回答。但她的沉默告诉了我一切。‌‍⁡⁤“是赵晋？”赵晋是我们的邻居。住对面楼。经常在小区里碰见。他会逗我儿子玩。有时候还送他自己烤的饼干。张倩说过好几次，赵晋人不错。我当时还傻乎乎地附和。我真是个傻子。“从什么时候开始的？”我的声音在发抖。她别过脸去，不看我。“半年了。”半年。原来这半年她的加班、她的出差、她的心不在焉，都不是因为工作。而我居然一点都没怀疑。我还以为是自己做得不够好。我还想着怎么补偿她。裤兜里的项链盒突然变得很重，很烫。“孩子呢？”‌‍⁡⁤我问。声音嘶哑。“我会带走。”她说得很快，像是早就想好了。“不行！”我几乎是吼出来的。儿子才五岁。他是我的命。“你觉得你现在这样，能照顾好他吗？”她终于看向我，眼神里有一种怜悯。那种怜悯比恨更让人难受。“我哪样？”我问。“你连自己都照顾不好。”她说。这句话像一把刀，***我最脆弱的地方。是啊，我赚得没她多，升得没她快。连做饭都没她好吃。在她眼里，我大概一直是个失败者。“所以你就找赵晋？他就那么好？”‌‍⁡⁤我控制不住自己的声音，它在颤抖，在破裂。“至少他能给我想要的生活。”她说。然后拉起行李箱，从我身边走过。我闻到她头发上的香味。那是我给她买的洗发水。椰子味的。曾经我最喜欢的味道。现在让我想吐。“别走。”我说。声音低得几乎听不见。她停住了脚步，但没有回头。“求你了。”我又说。我从没这样求过任何人。但她只是顿了一下，就继续往前走。客厅的门开了，又关上。我站在原地，听着她高跟鞋的声音在楼道里渐行渐远。那声音敲在我的心上，一下，又一下。‌‍⁡⁤餐桌上的蜡烛还在燃烧。跳跃的火苗映在墙壁上，像个嘲笑的脸。我慢慢走过去，看着那一桌菜。都是我爱吃的。她最后还记得给我做一顿饭。这算什么呢？告别宴？我抬手掀翻了桌子。盘子和碗摔在地上，发出刺耳的碎裂声。蛋糕糊在了墙上，像一滩恶心的呕吐物。烛台滚到角落，点燃了窗帘。我站着没动。看着火苗一点点蔓延。真好啊。把一切都烧掉算了。包括这该死的七年。包括我这个傻子。但最后，我还是走过去，用脚踩灭了火。窗帘烧黑了一块，很难看。像我的人生。‌‍⁡⁤裤兜里的项链盒硌得我大腿疼。我掏出来，打开。那只小天鹅在烛光下闪闪发光。多可笑。我用力把它扔出窗外。看着它消失在夜色里。就像张倩一样。再也找不回来了。