“喀嚓。”那声音很脆。像极了冬天踩断一根干枯的树枝。莫延州手里的水晶烟灰缸落下时，我甚至没感觉到痛。只看见那双被誉为“京圈最贵”的手，那双刚在大剧院弹奏过《拉赫玛尼诺夫》的手，瞬间变成了一滩红色的烂泥。“莫少，这可是林大艺术家的手，您真舍得？”牌桌对面，肥头大耳的王总吐出一口烟圈，眼神玩味。莫延州按着我还在抽搐的手腕，连眉头都没皱一下。“不过是十根指头。”他笑了，笑得温润如玉，转头却将烟灰缸重重碾了碾。“王总要是不尽兴，这只也废了。”“啊——！！”那种钻心的、连着筋脉被生生撕裂的痛，终于迟钝地传到了大脑。我惨叫出声，猛地从床上弹起。“呼……呼……”满身冷汗。窗外在下雨，那种霉湿的、混着下水道腥气的雨。这里不是金碧辉煌的会所，也不是莫延州的半山别墅。这里是城中村，巷子深处的一家二手琴行。‌⁡⁡“又做梦了？”一只粗糙的大手覆上我的额头。手心有厚厚的老茧，带着淡淡的松香和机油味。我哆嗦了一下，下意识把双手藏进被窝。那里只有十根扭曲的、形如枯树根的东西。“别怕。”那个男人瘸着腿，端着一碗热腾腾的糖水蛋，一瘸一拐地挪到床边。他是林笙。这一片出了名的瘸子修琴师。也是我现在的丈夫。……“来，张嘴。”林笙吹了吹勺子里的蛋花，小心翼翼地递到我嘴边。我就着昏黄的灯泡光晕，看着他那张被生活磋磨得有些沧桑的脸。很难想象，三年前，就是这个男人在垃圾堆旁捡到了像死狗一样的我。那时我十指全废，高烧不退。莫延州拿到了王总的融资，莫氏起死回生。作为代价，我这个“没用的废人”被像垃圾一样丢了出来。“今天的糖水没放姜，你不是不喜欢那个味儿吗？”林笙见我发呆，轻声哄着。‌⁡⁡我张嘴，温热的液体滑入喉咙，压下了心底泛起的恶心感。我想接过碗，可双手刚伸出来，那十根指头就像不受控制的鸡爪一样，剧烈痉挛。“当啷！”瓷碗摔在地上，碎成几瓣。糖水溅了林笙一身。“对、对不起……”我慌了，下意识想去捡碎片。“别动！”林笙一把按住我，声音急促。他顾不上擦自己身上的污渍，抓着我的手翻来覆去地看。“没烫着吧？没扎着吧？”他的指腹很粗糙，蹭在皮肤上有点疼，却热得让人想哭。我看着自己这双手。小指的关节呈现出一个诡异的直角，那是当初莫延州为了听个响，特意多砸了一下。丑陋。狰狞。像爬在手背上的死虫子。“林笙，我是个废人。”我垂下眼，声音嘶哑，“连个碗都端不住。”“瞎说。”林笙蹲下身，一点点捡起地上的碎片。‌⁡⁡他的左腿因为早年的伤，弯曲得很费劲，动作显得笨拙又滑稽。“谁说是废人？昨天你帮我调的那根弦，音准比我都好。”他抬起头，冲我憨憨一笑。那笑容里没有怜悯，只有那种把心掏出来的讨好。“阿玥，等我攒够了钱，带你去国外治手。我都打听好了，能接上的。”治手？我苦笑。莫延州请了最好的外科医生动的手，目的就是要彻底毁了我。“不用了。”我缩回手，指尖还在神经性地抽痛。“现在这样……挺好。”至少，不用再去弹那些讨好权贵的曲子了。不用再为了莫延州一句“我想听”，就弹到手指流血。“咚、咚、咚。”琴行的卷帘门突然被人敲响。这么晚了，谁会来这种破地方？林笙扶着桌子站起来，擦了擦手上的糖水渍。“可能是隔壁李婶，说好了给她家孙女修电子琴的。你躺着，我去看看。”他拖着那条残腿，一高一低地往外走。背影佝偻，却透着股让人心安的踏实。‌⁡⁡**在床头，看着他的背影，心里莫名涌上一股不安。那种感觉，就像是三年前那个雨夜，我被按在赌桌上之前的预感。心跳莫名加快。“谁啊？”林笙拉起卷帘门的声音很刺耳。外面的雨声瞬间灌了进来。紧接着，是一个哪怕化成灰我都不会忘记的声音。“这就是你住的地方？”清冷，矜贵，带着高高在上的嫌恶。那一瞬间。我全身的血液仿佛都凝固了。那根断掉的小指关节，开始疯狂地、剧烈地抽搐起来，痛得我几乎窒息。不可能。他怎么会来这里？“先生，您找谁？”林笙的声音有些局促。“找我丢的一样东西。”脚步声响起。那是昂贵的手工皮鞋踩在劣质水泥地上的声音。嗒、嗒、嗒。每一步，都像是踩在我的心脏上。‌⁡⁡我死死抓着被角，指甲——哦，我没有指甲了，只有光秃秃的肉球，死死抵着布料。门帘被一只修长白皙的手挑开。那只手骨节分明，保养得极好，手腕上戴着一只千万级别的百达翡丽。那是莫延州的手。也是当初按着我，亲手废了我的手。那个穿着黑色高定西装的男人，就这样突兀地出现在这间充满霉味和机油味的狭小房间里。他没看林笙。那双深不见底的眸子，直直地落在我身上。视线划过我身上洗得发白的睡衣，最后定格在我那双藏在被子下、还在发抖的手上。他笑了。一如三年前那样温润。“清玥，玩够了吗？”他身后的雨夜里，停着一辆崭新的劳斯莱斯。车灯刺眼。将一身油污的林笙，照得像个无处遁形的小丑。“玩够了，就跟我回家。”莫延州伸出手，掌心向上，做了一个邀请的姿势。而在他身后，林笙手里的抹布“啪嗒”一声掉在地上。那根被他视若珍宝的拐杖，在豪车强光的照射下，显得那么脆弱，仿佛轻轻一折，就会断成两截。