公司里所有人都以为，顾琛只是个靠实力爬上来的凤凰男。总裁妻子空降年轻助理顶替顾琛总监职位时，全公司都在看他的笑话。助理翘着二郎腿在顾琛的办公室炫耀：“你该滚蛋让位了。”他们不知道，顾琛暗中观察了妻子十天，等她回心转意。第十一天，顾琛在他们床下安装了录音笔，然后飞往迪拜度假。三个月后，前妻公司破产，她当众强吻假太子爷想翻盘，却被狠狠扇倒在地。当她发现顾琛才是真京圈太子爷时，开始直播控诉他“忘恩负义”。直到顾琛在洗脚城带着百亿富豪团出现，她正蹲在地上给人洗脚。“你的手艺还是这么差。”顾琛皱眉。后来听说，她被会所开除后去了工地扫厕所。顾琛看着人事调令邮件最后那个熟悉的电子签名“林晚晴”，指尖在鼠标滚轮上摩挲了一下，仅仅一下。邮件是十分钟前发的，现在，整个楼层都陷入一种诡异的寂静，像暴风雨前黏稠的、令人窒息的低压。他能想象出那些工位隔板后，无数道目光如何穿过缝隙，试图在他脸上搜寻一丝裂痕——震惊、愤怒，或者哪怕一点点狼狈。但他没有。他甚至端起桌上那杯已经微凉的咖啡，抿了一口。苦涩的味道让他微微蹙眉，不是因为邮件，只是因为这咖啡豆的品质实在配不上他如今的身份。十年了，从一个小助理爬到星辉传媒运营总监的位置，他早已学会把真正的情绪埋进比海还深的平静里。办公室的门被敲响，没等他回应，就推开了。进来的是林晚晴的新助理，一个叫苏曼的年轻女人，穿着当季最新款的香奈儿套装，下巴扬起的弧度带着毫不掩饰的轻慢。她身后，跟着一个同样年轻的男人，穿着过于合身的西装，头发梳得油亮，脸上是那种“天选之子”般的倨傲。王浩，邮件里那个即将取代他的人。“顾总，”苏曼的声音甜得发腻，却淬着冰，“林总让我带王总监来熟悉一下环境。您看……什么时候办交接比较方便？王总监时间很紧。”她把“王总监”三个字咬得格外重。顾琛没看她，目光落在王浩身上，平静无波：“我的东西不多，下午就可以。”王浩扯了扯嘴角，像是想展示一个宽容的笑，却只露出施舍般的意味：“顾总不用急，慢慢来。为公司服务这么多年，没有功劳也有苦劳嘛。”他边说边踱步到那扇巨大的落地窗前，俯瞰着城市中心的车水马龙，仿佛在欣赏自己即将拥有的疆域。“这view不错，晚晴姐说以后这就是我的办公室了。”顾琛注意到他称呼的是“晚晴姐”，而不是“林总”。苏曼轻笑一声，压低声音，只用他们三人能听到的音量说：“姐夫已经撤资了，王总监是来稳住局面的。顾总，识时务者为俊杰，别到时候……太难堪。”顾琛终于抬眼，看了苏曼一眼，那眼神很深，没什么温度，让苏曼没来由地脊背一凉。但他什么也没说，只是开始动手收拾桌上私人物品——一个用了多年的保温杯，一个相框。相框里，是几年前他和林晚晴的合影。照片上的林晚晴依偎在他怀里，笑靥如花，那时星辉传媒刚接过一个里程碑式的大项目，他们被媒体称为“传媒界的神雕侠侣”。如今，相框玻璃冰凉。王浩瞥见那个相框，嗤笑一声，用指尖把它拨到一边：“过时的东西，该扔了。”顾琛的手稳稳地拿起相框，放进纸箱底部。他的动作不疾不徐，带着一种奇异的节奏感，仿佛眼前这场突如其来的罢黜，只是他日程表上一个早已标注好的普通节点。没人知道，这十天，他给了林晚晴最后的机会。也没人知道，这十天，他看似按兵不动，实则已经布好了所有的局。十天，是他对自己十年婚姻最后的祭奠。第十一天，该走了。