早上七点，闹钟响第五遍的时候我才爬起来。

小野已经自己穿好衣服，正踮脚够厨房的麦片盒。

我冲过去接住，看见他手指冻得通红。

“妈妈帮你热牛奶。”

“我自己会。”五岁的小孩，说话像个小大人。

我愣了下。

想起昨天顾承舟护着那女孩的样子。

他以前也这样对我，说“阿雾，这个你不会，我来”。

现在我什么都会了。

通马桶，修电灯，单手抱孩子另一只手炒菜。

时间把人泡在苦水里，泡久了，骨头就硬了。

送完小野去幼儿园，我挤地铁去公司。

早高峰的人潮里，我忽然想起十八岁那年，顾承舟第一次开车送我上学。

他替我系安全带，手指擦过我锁骨，说“小姑娘该睡懒觉的年纪，起这么早干什么”。

现在我只能睡五个小时。

因为多睡一小时，就少赚五十块钱。

公司楼下有家新开的咖啡店。

我习惯性绕开，一杯美式二十八，够小野吃两天幼儿园午餐。

但今天玻璃窗前站着个人，西装笔挺，在等咖啡。

顾承舟转头看见我，眼神像早就等着似的。

“阿雾。”他走过来，手里两杯咖啡，自然地把其中一杯递给我，“拿铁，双份糖，你以前的口味。”

我没接。

时间真有意思。

六年，足够让一个人忘记另一个人的忌口，却还记得她十八岁时嗜甜如命。

“我戒糖了。”我说，“顾先生，借过。”

他手停在半空，但很快收回，笑容没变：“赶着上班？我送你。”

“我公司就在楼上。”

“我知道。”他说，“你们公司最近在谈的项目，投资方是我。”

我后背一凉。

电梯里只有我们两个人。

镜面照出我的样子，平价西装外套，袖口有点起球。

他站在我身后，领带针是某个奢侈品牌的季节限定。

“昨晚的事，我让助理处理了。”

“你的车维修费我出，另外……”

“按平台流程走就行。”我打断他，“该赔多少赔多少，不用多。”

电梯在十七楼停下。

市场部的同事等在门口，看见顾承舟，立刻堆起笑：“顾总！您怎么亲自上来了？王总在会议室等您……”

他最后看了我一眼，眼神像在打量一件失而复得的藏品。

整个上午的会议，我坐在长桌最末端。

顾承舟是主角，他讲话时习惯性用指尖点桌面，这个动作我太熟悉了。

以前的时候我就是坐在他书房地毯上，仰头看他这样点着桌面说：“阿雾，你该考研，不该急着工作。”

现在我二十八岁，坐在他投资的项目会议里，依旧看他这样点着桌面。

中午在茶水间热便当，听见两个实习生小声议论：

“新来的投资方好帅啊……”

“听说还是单身？”

“不可能吧，这种条件……”

“真单身，我们总监亲口说的。”

我低头扒拉冷掉的米饭。

顾承舟永远单身，永远在恋爱，永远不结婚。

下午王总把我叫进办公室：“小林啊，顾总那边需要个人对接项目细节，我看你挺细心，就你吧。”

“王总，我手里还有三个项目……”

“推掉。”王总笑，“顾总可是大客户，伺候好了，年底奖金少不了你的。”

“伺候”这个词可真难听。

下班前，顾承舟的微信好友申请弹出来。

头像是他站在某雪山脚下，笑容意气风发。

我点了拒绝。

五分钟后，陌生号码打进来。

“阿雾。”他的声音透过电流，有点失真，“公事，通过一下。”

“有什么事现在说。”

“项目资料发你微信了。”

“可以发邮箱。”

“阿雾。”他叹了口气，那种年长者对闹脾气小孩的无奈语气，“别闹，嗯？”

我突然觉得很累。

挂了电话，我通过申请。

他秒发来一个压缩包，然后是第二条：“晚上有空吗？聊聊项目。”

“没空。”

“要加班？”

“跑滴滴。”

对话框显示“对方正在输入…”，持续了很久。

最后只发来一句：“注意安全。”

晚上七点，我换上运动鞋，把高跟鞋塞进背包。

在地下车库找到我的二手车时，看见旁边停着辆黑色轿车。

车窗降下来，顾承舟坐在驾驶座，手指搭在方向盘上。

“我送你。”他说。

“我有车。”

“就你这辆？”他皱眉，“阿雾，别拿安全开玩笑。”

我忽然笑了：“顾承舟，你以前教我开车的时候，怎么说的来着？”

他看着我。

“你说‘阿雾，别怕，我在副驾看着你’。后来我学会了，你就放手了。现在我自己开了六年车，零事故。所以？”

我开车从他车前绕过去。

不用你看着了。

小说《或许这次，我们能试着并肩》 试读结束。