我在车里坐了一宿。

点开程驰的对话框，看着“随便”两个字发了一会呆。

再往上翻，绿色的对话框比白色的多很多，隔一段还有我给他发几千几万块零花钱的转账。

大多数都是我在说，我经常问他想吃什么，周末想去哪玩，或者和他分享一些工作上的事。

程驰要么回个“随便”，要么回个“嗯”，要么直接不回。

又往上翻了翻，翻到半年前的聊天记录，这半年的聊天记录几乎都是我在说，程驰回的信息寥寥无几。

我轻轻叹了口气，取消了他的置顶。

即使没有他和淘宝店家的吐槽，他对我的厌烦冷淡也是显而易见。

……

我看着天色从漆黑如墨到晨光熹微。

程驰上学以后，我才回了和他一起住的小公寓里。

当初我们在一起以后我就在他学校附近买了这间公寓。

沙发上胡乱堆着程驰的脏衣服，我把它们塞进洗衣机里，看了看时间，又去厨房准备晚饭。

红烧鱼，鱼香茄子，糖醋排骨，每一样都是程驰爱吃，我特意去学的。

可能是有些走神，洗刀的时候，削下了手指一块肉，血一下子流了满地。

程驰放学回家，我正用卫生纸紧紧裹着手指。他并没有看我，只是看了看桌子上的菜，皱了皱眉。

他理所当然地坐下，对着一桌子菜挑挑拣拣。

也许我对他来说，就像这一桌子吃腻了的菜。

“程驰……”

程驰只是一边吃饭，一边在手机上回复消息，嘴角带着愉悦的弧度，头也不抬地嗯了一声。

“我出去一下。”

伤口有些深，血很快浸透了卫生纸，染红了我的白色上衣。

看着这一片狼藉，一股委屈涌上心头，我的声音带上了些许哭腔。

“程驰……”

我希望程驰可以抬头看我一眼。

可是他的回应，还是一声低低的“嗯”。

我吸吸鼻子，去楼下药店处理，药店的小姑娘吓了一跳。

“姐姐，伤口太深了，我给你简单包一下，你还是去医院吧。”

我摇了摇头，转身离去。

回家推开门的瞬间，一句甜腻又娇嗔的“学长你好能干”正回荡在客厅里。

程驰急忙把语音点了暂停，有些不自然地抬起了头和我说话：“我的那件蓝色的上衣呢？明天我想穿。”

说完又继续埋头吃饭。

玄关处的镜子里映出我通红浮肿的眼睛，和苍白蜡黄的脸色。

忽然，有点想哭。

我深吸一口气，平复了情绪，坐到了程驰对面，“昨天是我们三周年纪念日，你想要什么礼物？”

程驰放在桌子上的手机还在不停地响，我瞟了一眼，“小学妹”备注简单却又透着亲昵。

应该是他理想中青春明媚的年轻女孩子吧。

程驰急忙把手机反扣，语气有些烦躁，“我不知道，没什么想要的。”

我拿出手机盒子，“我给你准备了礼物，你早就想要的苹果最新款手机。”

程驰的眼睛一亮，刚要伸手接过，我的手机响了起来。

安静的客厅里，我妈的大嗓门异常清晰。

“你都快四十的老姑娘了，我看顾家那个小子不错，你抽空见见，总也不结婚你想干嘛？总说自己有男朋友，我连见都没见过！”

我下意识地看向程驰，他有些心虚地垂下了眼。

草草应付几句挂断了电话，程驰却把我递给他的手机盒子坚定地推了回来。

他深吸一口气，眼睛垂着，不敢看我。

我笑了笑，接过那个盒子，“礼物不要就算了，吃饱了吗？这顿饭是为了纪念我们的三周年，也是我们的散伙饭。”

我看着他的眼睛，一字一句地告诉他：“程驰，我们分手吧。”