：黄昏诀别琥珀夕阳挣扎着将最后几缕昏黄的光线挤进门缝，在“琥珀”酒吧布满岁月划痕的木质地板投下狭长的、几近消失的光带。空气凝重得如同实质，种无法言喻的、仿佛尘埃落定后的淡淡哀伤——像是被遗忘在角落的书籍散发出的陈旧气息。陆沉舟推开门，门轴发出一声悠长而滞涩的**，仿佛时光本身在此刻被强行撕开一道缝隙。他踏入了这片凝固的黄昏之中。目光几乎瞬间就被吧台后的身影攫住。江浸月。她身着一袭剪裁利落的黑色长裙，丝绒质地吸尽了残存的光线，使她宛如暗夜中凝结的一抹孤寂的幽影。乌黑的长发松挽着，几缕碎发垂落颊边，勾勒出苍白却依然精致的侧脸轮廓。她低着头，正用一块雪白的棉布，极其缓慢、近乎虔诚地擦拭着一只晶莹的高脚杯。她的手指纤长，骨节因用力而微微泛白，带着一种难以抑制的、细微的颤抖，每一次擦拭都像是在抚平某种看不见的伤痕。整个酒吧空旷而寂静。除了他们，再无旁人。角落里那架饱经沧桑的老式立式钢琴沉默着，琴盖紧闭，漆面斑驳，几道深刻的裂痕蜿蜒其上，像一个缄默的见证者，固执地守护着早已逝去的音符和与之相关的、不可追忆的故事。琴凳上落了一层薄灰。凝滞“好久不见。”陆沉舟的声音突兀地响起，干涩、沙哑，像是砂纸摩擦过...