被剩下的鱼头鱼尾早已失去热气，躺在冷凝的汤汁中。我看着餐桌，愣住好久。再抬头，丈夫正躺在躺椅上，摇着扇子听收音机。儿子坐在沙发上，拿着手机打游戏。下一秒，我听见自己艰涩地开口说：“我想离婚。”正文：没有人理我。我看着桌上，唯一在冒热气的炒青菜。以往的这个时候，我都会接一碗开水泡饭，就着咸菜填饱肚子。这一次，我转身回厨房给自己做了个小炒肉。因为这道小炒肉，自述说嘴很刁的雇主，给我开了一个月8000的工资。一端上桌，丈夫和儿子走了过来。丈夫宋志豪提起筷子尝一口，嫌弃道：“淡了。”儿子宋隽杰添了碗饭，扒拉走大半盘肉片。他吃得很香：“妈，下次别把肉放在最后做。”我盯着盘子里零星的两三块肉片，倒进了胃口。放下手中碗筷，我看向结婚39年的丈夫。“老宋，我想跟你离……”他拿着手机，正在给对面发语音。“书芳，我新学了首曲子，你帮我听听怎么样。”“好，你等我，我马上就来。”宋志豪唇边挂着笑意，起身去拿电吹管。视线没扫过我一眼，他径直出了门。儿子擦了擦嘴，吩咐我：“我下午要和女朋友去看电影，你准备点水果，我带去给她吃。”他3岁那年，咬着我切好的苹果，奶声奶气道：“妈妈，等我长大了，也切苹果给你吃。”眼下，他32岁，一流大学博士毕业，知名大厂工作。在这个家里，是我的第二个领导。见我没说话，儿子拍拍桌子。“不要苹果香蕉那种便宜的，去买点榴莲和车厘子。”我无声地张了张嘴。上个月的8000块工资，有7000给了儿子还房贷。想到这是最后一次，我没有拒绝。把准备好的水果递给儿子，我问他：“隽杰，你能不能帮我和你爸爸说说离……”“我没空。”我话都没说完，儿子直接扭头就走。愣在原地的我，身体一瞬间僵硬。缓了好一会儿，我转身准备回房间，却第一眼看见餐桌上的一片狼藉。他们父子俩都默认，洗衣服做饭、洗碗拖地这些家务活，是我一个人的工作。回想起雇主小姑娘笑意盈盈的脸。她说：“阿姨，你一天给我做两顿饭，还要负责打扫卫生，这可不轻松，我不能在工资上亏待你。”我低喃道：“39年了……”头一次，我没有再免费地为父子俩服务。