我的女朋友是世界级的物理学家。她能在几千人的国际会议上畅谈理论物理的未来。也能和同事为一个课题争论数小时。可唯独对我，她无话可说。情侣之间不该有说不完的废话吗？聊聊今天的天气，聊聊中午吃了什么，聊一切傻瓜的话题。也许，不是她不知道该和我聊什么，而是她从未爱过我。因此，在我和这位物理学家订婚的第100天，我想分手了。……分手的念头一旦浮现，便再也压不下去。我站在国际物理会议的台下，沉默地看着台上的魏诗琪。灯光落在她清冷美丽的脸上，全场目光都聚焦于她。发言结束，掌声如潮。所有人都为她欢呼。只有我，安静地站在原地，认真思考我们的结局。会议终于结束，我护着被记者层层围住的魏诗琪回到酒店。作为她的助理，这一整天我几乎没有停下脚步，直到关上门才终于松懈下来，任由自己瘫在床上。“好累。”我闭上眼，声音几乎是从喉咙里挤出来的。我没指望魏诗琪回应我，更不期待能从她那获得什么情绪价值，可她的话还是像冰锥一样猝不及防刺进耳里。“其实你可以不用这么累，结婚之后，在家做家庭主夫也可以。”我猛地撑起身，沉默地看向她。魏诗琪就倚在门边，神情是一贯的疏离，就像我们之间隔着一层打不破的玻璃。这句话太熟悉了。毕业那年，我也从她嘴里听过类似的话。那时我刚从历史系毕业，跟着教授做考古助理，一次考古，我跑到深山挖了三个月的泥巴，回来时瘦得几乎脱形。她那时也像现在这样，轻飘飘地说。“其实我建议你换工作，来给我当助理，至少比考古好。”而现在，她又轻描淡写地让我辞掉工作当家庭主夫。我知道她没有恶意。她只是真的觉得，我做什么都一样。考古、助理、家庭主夫——对她而言，并无分别。我沉默片刻，然后生硬地转开话题：“去换身衣服吧，晚上不是还有聚会？”对于我的回避，魏诗琪眉心微动，但最后也只应了一个字。“好。”晚上聚会，我们刚坐下，一道俊俏身影便紧挨着魏诗琪坐下。“我没来晚吧？”这人是秦从闻，国内物理界泰斗的少爷，也是魏诗琪的研究生。自从成为魏诗琪的学生，我势必会出现在魏诗琪每个会出现的地方。我沉默不语，但魏诗琪却耐心地回他：“不晚，我们也才刚到。”秦从闻脸上顿时扬起笑意，这才将视线移到我身上：“顾先生？我还以为这次会议你不会来呢，毕竟不懂物理的人要听七天物理课还是有点难的。”