岑寂每月给我三千块，说是我的救命钱。他说我得了一种罕见的血液病，需要昂贵的靶向药维持生命。我信了三年。直到那天深夜，我看见他手机银行的转账记录——三十万，收款人是他“亡故”兄弟的未婚妻，舒晚螢。备注是：“明远的营养费，辛苦了。”而我床头的药瓶里，装的只是最普通的葡萄糖片。01“昭意，今天感觉怎么样？有没有头晕？”岑寂的声音像往常一样，清冽又克制，带着一丝恰到好处的关切。他穿着一身熨帖的白大褂，刚从他的私人实验室回来，身上还带着淡淡的消毒水气味。这味道曾让我感到无比安心，觉得他就是将我从死亡线上拉回来的神。我蜷在沙发里，盖着薄毯，虚弱地点点头，“老样子，没什么力气。”这不是伪装。长达三年的“治疗”，已经让我的身体变得极度虚弱。我常常会毫无征兆地感到疲惫，心悸，眼前发黑。岑寂说，这些都是血液病的正常反应，只要我按时“吃药”，定期接受“治疗”，就不会有生命危险。他走过来，将一个恒温箱放在茶几上，从里面取出一支泛着淡蓝色光泽的针剂。“这是新一批的药，分子结构更稳定，副作用会小一些。忍一下，很快就好。”他熟练地卷起我的袖子，露出我骨瘦如柴的手臂。上面布满了细密的针眼，旧的结了痂，新的泛着青紫，像一...