订婚宴上，女友一家拿出了一份长达三页的“彩礼清单”，最后一条竟是要求我签下一张百万借条，用来给她弟弟买婚房。订婚宴上，女友一家拿出了一份长达三页的“彩礼清单”，最后一条竟是要求我签下一张百万借条，用来给她弟弟买婚房。“阳阳，薇薇，来，祝你们以后和和美美，早点让我们抱上大外孙！”装修典雅的酒店包厢里，未来岳母王桂兰满面红光地举起酒杯，声音热络得能拧出蜜来。她亲昵地拉着我的手，仿佛我是她失散多年的亲儿子。今天是我和林薇薇的订婚宴。酒过三巡，菜过五味，气氛融洽得不像话。我爸我妈脸上堆着笑，虽然有些拘谨，但眼里满是为我高兴的光。为了今天，我几乎掏空了工作五年所有的积蓄，才勉强在这座大城市付了个首付，准备了三十万的彩礼。我以为，这足以证明我对薇薇的真心。“爸，妈，叔叔，阿姨，你们放心，我一定会对薇薇好的。”我端起酒杯，一饮而尽，喉咙里**辣的，心里却甜丝丝的。看着身边温柔漂亮的薇薇，我觉得一切付出都值了。“好好好，我们当然放心。”王桂兰笑得更灿烂了，眼角的褶子都堆在了一起。她放下酒杯，不紧不慢地从身旁那个看起来价格不菲的包包里，掏出了一张折叠得整整齐齐的A4纸。“哎呀，你看我，光顾着高兴，差点把正事忘了。”她笑着，将纸张展开，递到了我爸妈面前，“亲家，这是我们老家那边的规矩，一些小小的意思，图个吉利。你们看看，没问题的话，就让两个孩子把事定下来。”我心里“咯噔”一下，一种不祥的预感悄然蔓延。规矩？之前不是已经谈好三十万彩礼了吗？我爸接过那张纸，推了推老花镜，和我妈一起看了起来。起初，他们的表情还算正常，但随着目光下移，两人的脸色以肉眼可见的速度僵硬、变白。包厢里欢快的气氛，瞬间凝滞。“妈，这……这是？”我忍不住开口，伸手拿过了那张纸。只一眼，我的血就凉了半截。这根本不是一张纸，而是一份长达三页，条分缕析、逻辑清晰的——《彩礼及婚前事宜明细清单》。开头的“彩礼”一栏，赫然写着：人民币叁拾捌万捌千元整（寓意三家发）。我眉头紧锁，强压着火气：“阿姨，我们之前不是说好三十万吗？”王桂兰笑容不变，拍着我的手背：“哎呀，阳阳，八万八不多，就是个好彩头嘛！你看后面，后面还有呢。”我深吸一口气，继续往下看：“三金一钻”：需指定品牌，重量不低于……（后面附带着详细克重和克拉数要求），预估价值十五万。“改口费”：男方父母需向女方支付十万零一元（寓意万里挑一），女方父母向男方支付九千九百元（寓意长长久久）。备注：此仅为女方亲友团改口费，男方需额外准备。“婚宴及婚纱照”：必须在五星级酒店举办，桌数不低于XX桌；婚纱照需旅拍，目的地暂定三亚或丽江，预算八万。“新房购置与装修”：男方婚前所购房产，需加上林薇薇名字；装修及家电费用，由男方全额承担，预估二十万。一条条，一款款，像一把把冰冷的刀子，割在我的神经上。我的手指因为用力而微微发抖，这上面罗列的总金额，已经远远超出了我的承受极限，几乎要掏空我父母一生的积蓄。我抬头看向坐在对面的林薇薇，她一直低着头，双手紧紧攥着衣角，不敢与我对视。我的心一点点沉下去。“阿姨，这些……有些是不是太……”我试图维持最后的体面。“这都是最基本的啦！”王桂兰打断我，语气带着不容置疑，“我们家薇薇这么优秀，追她的人能从城东排到城西，我们把她养这么大容易吗？总不能随随便便就嫁了吧？”她旁边的未来岳父林建国，一直沉默地抽着烟，此刻也闷声闷气地补了一句：“按规矩来。”我爸妈的脸色已经难看到了极点，我妈嘴唇哆嗦着，想说什么，却被我爸用眼神制止了。我知道，他们是不想让我难做。就在这时，王桂兰仿佛才想起什么似的，“哦，对了，最重要的差点忘了。”她探过身，手指点向清单的最后一页，最后一条。“你看这个，这个是最关键的。”我的目光顺着她保养得宜的指尖看去。那最后一条，像一道惊雷，劈开了我所有的理智和隐忍。纸上清晰地写着：“家庭互助金”：为保障林薇薇胞弟林浩未来婚姻幸福，减轻其婚前经济压力，由准女婿陈阳自愿借款人民币壹佰万元整，用于为林浩购置婚房。该笔款项需在婚礼前到位，婚后由陈阳与林薇薇夫妻二人共同偿还。（附：可先行签署借条）……时间仿佛在这一刻静止了。包厢里死一般的寂静。我能听到自己血液冲上头顶的嗡鸣声，能听到心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音。一百万？借条？给她弟弟买婚房？还要我们婚后共同偿还？荒谬！**！我猛地抬起头，视线死死钉在王桂兰那张堆满算计笑容的脸上，然后又缓缓转向我谈了三年恋爱，发誓要共度一生的女人——林薇薇。她依旧低着头，像一只受惊的鸵鸟，把她自己和她那可怜的自尊，深深埋了起来。所有的爱意、所有的期待、所有对未来的憧憬，在这一刻，被这张轻飘飘的纸，砸得粉碎。我听见自己的声音，干涩、嘶哑，带着一种濒临崩溃的冷静，一字一句地问：“薇薇，这、也、是、你、的、意、思？”全场的目光，齐刷刷地聚焦在林薇薇身上。她浑身一颤，沉默了足足有五秒钟，然后用细若蚊蚋的声音，说出了将我彻底推入深渊的三个字：“……嗯，帮帮小浩吧。”