林砚踩着巷口那排被雨水浸润得发亮的青石板，在“阿婆糖水铺”前停住脚步时，檐角的铜铃正随着穿堂风轻轻摇晃。风里裹着初冬的凉意，却夹着一股熟悉的桂圆甜香，她拢了拢浅咖色风衣的下摆，推开那扇挂着碎花布帘的木门——“叮铃”一声脆响，瞬间将记忆拉回九年前的大学时光。那时她还是师范大学中文系的学生，每周五下午没课，总会和室友绕远路来这家糖水铺。两人挤在靠窗的小桌，点两碗芋圆糖水，加双倍芋头，看巷口的老槐树叶子从嫩绿变成金黄，再落满青石板路。老板娘总爱坐在柜台后织毛衣，见她们来，会笑着多给一勺芋圆：“姑娘们多吃点，读书费脑子。”“姑娘，要碗什么？”熟悉的声音拉回林砚的思绪，老板娘系着枣红色围裙，手里的长勺还沾着银耳羹的胶质，抬头看见她，眼角的皱纹堆起笑意，“瞧着面善，是不是以前来过？”“阿婆您好，”林砚笑着点头，目光不自觉扫过墙上贴满的便签——有学生写的“下次带男朋友来喝双皮奶”，有上班族画的简笔画，还有一张泛黄的便签纸，字迹娟秀得有些眼熟：“今天和他一起喝了芋圆糖水，真甜”，下面还画了个小小的笑脸。她指尖轻轻触过那张便签，指尖传来纸张的粗糙质感，“我九年前在隔壁师范上学，常来您家吃面……哦不，喝糖水。”“哟！那可真是缘分！”阿婆放下长勺，指了指窗边那张熟悉的木桌，“还坐老位置不？九年前你总爱坐这儿，点芋圆糖水，每次都要跟我说‘阿婆，多放芋头’，我还记得你呢！”林砚刚应下“好”，身后突然传来一个清冽的声音，带着点恰到好处的熟稔，像一片羽毛轻轻落在心尖：“阿婆，一碗莲子百合糖水，再加一份马蹄糕，打包。对了，莲子多煮会儿，要糯一点的。”那声音太熟悉了——是大学时图书馆闭馆时，他在楼下喊她名字的语调；是辩论赛结束后，他递水时笑着说“赢了”的语气；是毕业那天在火车站，他最后说“路上小心”的沙哑。林砚的动作猛地一顿，手里的背包带差点滑落，指节因为用力而泛白。她缓缓回头，撞进一双含笑的眼眸里。男人穿着深灰色针织衫，外面套着黑色短款风衣，领口露出半截银色机械表链，表盘边缘有一道细微的划痕——那是当年他替她挡失控自行车时，车把蹭到的。额前的碎发被风吹得微翘，却遮不住眉峰处那道浅疤，阳光透过玻璃窗落在他脸上，勾勒出比大学时更硬朗的下颌线，可那双眼睛里的温柔，和九年前分毫不差。是沈舟。“林砚？”沈舟显然也愣了，手里的手机停在支付界面，屏幕亮着“芋圆糖水（加双倍芋头）”的待付款订单，惊讶慢慢爬上眼底，随即转为温和的笑意，“真没想到，会在这里碰到你。”林砚感觉自己的心跳快得要冲破喉咙，她张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。九年前毕业那天的画面突然涌进脑海：火车站人潮拥挤，她攥着去广州的火车票，沈舟站在她面前，手里拿着一个包装精美的盒子，却始终没递过来。直到火车鸣笛催促，他才把盒子塞进她手里，只说了句“路上小心”，转身就消失在人群里。后来她在火车上打开盒子，里面是一本笔记本，每一页都贴着她不同时期的照片——有辩论赛上紧张的样子，有在图书馆睡着的模样，最后一页写着“愿你遍历山河，觉得人间值得”，却没留下一句关于“喜欢”的话。“我……我上个月刚从广州调回本市，今天路过这边，想过来喝碗糖水。”林砚终于找回自己的声音，努力让语气听起来平静，却掩不住尾音的颤抖，“你呢？也在这附近？”“嗯，去年从杭州回来的，在巷尾开了家古籍修复工作室。”沈舟指了指巷深处的方向，指尖无意识摩挲着手机边缘，“没想到这么巧，能在这里遇见你。”阿婆将一碗热气腾腾的芋圆糖水端上桌，又把打包好的莲子百合糖水和马蹄糕递给沈舟，突然打趣道：“原来你们认识啊？这可真是巧了！这姑娘九年前常来，你去年来的时候，还问过我有没有见过一个爱坐窗边、喝糖水要加双倍芋头的姑娘呢！你说你，每次来都问，我还以为你要找的人早不在这儿了。”林砚的脸颊瞬间发烫，像大学时被老师点名回答问题时的模样，她赶紧低头戳着碗里的芋圆，软糯的芋圆在舌尖化开，甜意却顺着喉咙漫到心里。沈舟轻咳一声，拉开她对面的椅子坐下：“我等下要回工作室，不着急走，你慢慢吃。这家的芋圆还是老味道，你以前总说，比学校食堂的甜汤糯十倍。”她抬眼时，正撞见沈舟看着她的眼神，温柔得像大学时图书馆里的阳光。那时他总爱坐在她斜对面的位置，面前摊着建筑设计图，却会在她写笔记写得入神时，悄悄把剥好的橘子放在她手边。有一次她问他：“你学建筑的，怎么总来中文系的阅览室？”他当时笑着说：“这里安静，适合画图。”后来她才知道，他是特意来帮她占座的。“你这几年……过得还好吗？”沈舟先打破沉默，语气里带着小心翼翼的试探，手指在桌沿轻轻敲击着，像在紧张地等待答案。其实在杭州的七年里，他无数次想起林砚：想起她在课堂上认真记笔记的侧脸，阳光落在她的发梢；想起她在学校湖边喂流浪猫时，轻声细语的模样；想起毕业那天，他攥着写好的情书，却没敢递出去的懦弱。“挺好的，毕业后去了广州，在一家文化公司做策划，主要做古籍数字化的项目。”林砚放下勺子，喝了口温热的糖水，暖意顺着喉咙滑进胃里，“上个月公司在这边开了分公司，我负责古籍修复合作的板块，就主动申请调回来了。”她顿了顿，忍不住问出心里的疑惑：“你呢？大学时你不是说，想做建筑设计师吗？怎么会想起做古籍修复？”“在杭州做了五年建筑设计，每天画图纸、跑工地，总觉得少了点温度。”沈舟从口袋里掏出一张名片，递给林砚，指尖不经意碰到她的指腹，两人都愣了一下，又迅速收回手。名片是浅棕色的，上面印着“舟砚古籍修复工作室”，地址是青石板巷23号，右下角还有一个小小的印章，刻着“沈舟”两个字，“后来偶然接触到古籍修复，跟着一位老师傅学了两年。看着一本本破旧的古籍，在手里慢慢变得完好，能让更多人看到里面的内容，觉得很有意义。去年回来，发现这条巷子里有很多老房子，就租了个带院子的，开了这家工作室。”林砚看着名片上的“舟砚”两个字，心跳漏了一拍——那是大学时他们在图书馆聊天，她随口说的玩笑话。当时她捧着一本《东京梦华录》，感叹古籍修复的神奇，说以后如果有人开古籍修复工作室，叫“舟砚”肯定好听，“舟是你的名字，砚是我的名字，多配啊”。那时沈舟笑着揉了揉她的头发，说“好啊，要是真开了，就用这个名字”。她以为那只是随口的玩笑，没想到九年后，他真的用了这个名字。“对了，”沈舟突然想起什么，从手机里翻出一张照片，递到林砚面前，“前几天在巷口拍的，刚下过雨，你看是不是很像大学时我们去古镇拍的那片青石板路？”照片里，雨后的青石板路泛着水光，倒映着老槐树的枝桠，巷口的石墩上坐着一位老奶奶，正给怀里的猫梳毛。画面右下角，有个穿汉服的姑娘正低头看水里的倒影，发梢还滴着水珠。林砚看着照片，眼眶突然有些发热——大学时他们去苏州古镇写生，也是这样的雨天，她穿着白色的连衣裙，蹲在青石板路边看水里的倒影，沈舟在身后举着相机，喊她“林砚，笑一个”。那张照片后来被她夹在《诗经》里，直到现在还放在广州租的房子的书架上，每次翻书看到，心里都会泛起一阵酸涩。“很像，”林砚吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来，指尖轻轻划过手机屏幕，“你拍照还是这么好看，比大学时更厉害了。”“如果你有空，可以来工作室看看，最近在修复一套清代的《江南百景图》诗集，上面的插画是手绘的，画的都是苏州、杭州的景色，你以前不是最喜欢古典文学吗？”沈舟的语气里带着期待，像极了大学时约她去博物馆看展的模样，眼神亮晶晶的，像藏了星星，“工作室里还有很多老物件，有我从旧货市场淘来的老相机，还有以前的钢笔，你可能会喜欢。”“好啊，”林砚点头，把名片小心翼翼地放进钱包的夹层里，那里还放着大学时沈舟帮她拍的照片，“等我周末有空，就过去拜访。不过我对古籍修复一窍不通，到时候可别嫌我笨。”“怎么会？”沈舟笑起来，眼角弯出好看的弧度，“我可以教你简单的拓印，你不是一直想试试吗？大学时你在图书馆看到拓印的书，还跟我说想亲手试试。”林砚愣了愣，没想到他还记得这么小的事情。大学时她在图书馆借了一本拓印集，翻到入迷，随口跟沈舟说“要是能亲手拓一张就好了”，当时他只是“嗯”了一声，她还以为他没放在心上。原来这些年，他把她的话都记在了心里。喝完糖水，沈舟坚持要送林砚出巷口。初冬的晚风比刚才更凉了些，吹起林砚的长发，落在脸颊上。沈舟很自然地脱下风衣，披在她肩上，风衣上还残留着他身上淡淡的墨香，混合着雪松的味道，和大学时他身上的味道一模一样——那时他总爱用墨蓝色的钢笔，书包里还放着一块雪松味的香薰，每次靠近，都能闻到这股让人安心的味道。“别着凉了，”沈舟的声音很轻，像羽毛拂过耳畔，“你以前就容易感冒，冬天总爱穿得单薄，