这些年谢淮序送我的礼物、我们为数不多的合照、我给他买的衬衫......一件件整理出来，放进纸箱里。

我走进书房，想拿走几本书，却不小心碰到了书架后的暗格。

墙壁缓缓移开，露出一间密室。

我愣住了。

密室里，书桌上放着一本日记。

我翻开，里面的每一页几乎都和裴语青有关

“2021年3月15日，语青离开的第87天。梦见她哭着说冷，醒来后订了去巴黎的机票。远远看了她一眼，她瘦了很多……”“2023年1月3日，公司年会，有人穿了和语青相似的红裙子，一时看得失神多喝了两杯。 回家后误把星窈当成了她，爷爷逼我娶她，我恨自己。”

“2025年8月19日，语青生日，偷偷飞去她公寓门口放了一束花。回家时星窈还没睡，给我煮了醒酒汤。 她总是这样细心，可我不爱她”

最后一页的日期是上周:

“终于把语青接回来了，看到她睡着的样子， 我漂泊的心仿佛也找到了归处。这些年， 我几乎每天都在想她。 星窈是个好女孩，但我给不了她爱情，我的心早就死了，和父母一起埋在了那场雪崩里。”

我猛地合上日记本，踉跄着后退，却不小心撞到了展示柜。