有一次，我看他在咳嗽，于是买了一袋橘子。

递给他时，他却问：“这是你自己的还是算两个人的？”

那一刻，我感觉我们不像夫妻，倒像是合租的室友。

“你要是觉得贵，就当我请你吧。”我把橘子放在茶几上。

“那不行，要公平。”他从钱包里掏出钱，“一半多少？”

看着他认真计算的样子，我突然很想问他：“你数得清这些年我为这个家付出了多少吗？”

但最终，我还是什么都没说，沉默的收了钱。

这样的生活真的很荒谬。

每天早上醒来，看着枕边这个熟悉的人，却觉得比邻居还要陌生。

最让我心寒的是儿子儿媳来家里吃饭那次。

那天早上，我特意去市场挑了最新鲜的菜。

本来想着孩子们工作忙，难得回来吃顿饭，多准备些他们爱吃的。

我蒸了儿子爱吃的大闸蟹、炖了儿媳喜欢的排骨汤，连老刘爱吃的红烧肉都破例做了。

“妈，您太客气了。”雅雅进门就闻到香味，高兴地直夸，“最近工作忙，都想念您的手艺了。”

看着一家人围坐在餐桌前，其乐融融的样子，我感觉一切都值得。

谁知道老刘突然在饭后拿出计算器，摆弄了一会儿说：“今天的菜，你出多少，我出多少？”

“爸，你们这是…”儿媳雅雅惊讶地看着我们。

她是个温柔善解人意的姑娘，平时最会照顾人感受。

我看得出来她努力控制着自己的表情，不让尴尬表现得太明显。

“现在我和你妈都AA制了，所以要算钱。”老刘理所当然地说，仿佛这是再正常不过的事。

“你们年轻人不是也这样吗？这样清清楚楚的，多好。”

“但是爸，那是…”雅雅欲言又止，求助般看向儿子。

我低着头，感觉脸上火辣辣的。

一桌子的菜突然就不香了，刚才的温馨气氛荡然无存。

我的手在桌子底下紧紧地攥着围裙，指甲都快掐进肉里。

儿子坐在那里，筷子捏得紧紧的，指节都发白了。

我看得出来他在强忍怒气，最后什么也没说，只是默默地放下筷子，起身去厨房倒水。

“这个螃蟹好像挺贵的…”老刘还在那里算着账，“要不螃蟹算你的，排骨算我的？”

“爸！”儿子终于忍不住了，手里的水杯重重地放在桌上，“您能不能别这样？”

“我怎么了？”老刘一脸无辜，“这不是很正常吗？”

那天的午饭就在这种尴尬的气氛中结束了。

送走孩子们，我站在厨房里洗碗，眼泪止不住地往下掉。

老刘走过来递给我一张纸币：“这是我那份的钱。”

那天之后，孩子们来家里吃饭的次数明显少了。

以前每个周末都会来陪我们吃顿饭，现在偶尔来也总是说吃过了，或者直接带些熟食来。

虽然他们找各种借口，什么加班啊、约了朋友啊。

但我心里清楚，他们是不想看到这样尴尬的场面。

有天晚上，儿子单独给我打电话：“妈，你和爸这样AA制，真的好吗？”

电话那头，他的声音充满担忧，我苦笑着说道：“他觉得这样公平。”

我努力让声音听起来轻松些，生怕儿子听出我的难过。

“哪有父母这样的…我和雅雅都觉得特别别扭。”

“雅雅说她从来没见过长辈这样的，她娘家爸妈恩恩爱爱的，哪会计较这些。”

“儿子…”我的声音有些哽咽。

“以前多好啊，”儿子叹了口气，“过年过节的，家里热热闹闹的，现在…”

我听出他话里的心疼，眼泪一下子涌了上来。

却又不想让他担心，于是忍着泪道：“儿子，妈没事，你们要好好的就行。”

放下电话，我独自在阳台上坐了很久。

楼下广场上热闹的人群让我想起从前，那时候我和老刘也会手牵手去跳舞。

日子虽然简单，却充满了甜蜜，现在呢？一切都变了。