老城区的雨总带着股霉味，像是泡了半世纪的老木头在水里慢慢发胀。李默踩着积水往巷子深处走，廉价皮鞋碾过青石板时，溅起的水花打湿了裤脚，凉得像贴了块冰。巷子尽头那棵老槐树不知活了多少年，枝桠歪歪扭扭地伸到斑驳的墙头上，叶片被雨水洗得发亮，却遮不住树干上那道狰狞的裂口——据说三十年前雷劈的，劈断了半面树冠，却没把树劈死，反而让剩下的枝桠长得更疯了。树下有个棚子，竹竿搭的架子蒙着块褪色的蓝布，布角被风掀得哗啦啦响。棚子底下摆着张掉漆的木桌，桌上铺着块黑布，布中央放着个竹筒，筒里插着密密麻麻的竹签，竹签顶端的红漆早就磨没了，露出黄白的竹茬，像一排没长齐的牙。桌后坐着个瞎子。瞎子穿件洗得发白的对襟褂子，头发花白，用根红绳松松地系在脑后。他脸上的皱纹比老槐树的树皮还深，眼睛上蒙着块黑布，黑布边缘磨出了毛边，沾着些说不清的污渍。他不像别的算命先生那样摇着铃铛招揽生意，只是一动不动地坐着，手指有一下没一下地摩挲着竹筒，仿佛那不是算卦的器物，而是陪伴了半辈子的老友。李默站在棚子外，雨水顺着伞沿往下淌，在脚边积成小小的水洼。他盯着瞎子看了足有三分钟，才发现对方虽然看不见，却像是早知道他来了，嘴角勾起一抹极淡的...