家族聚餐，婆婆当着所有亲戚的面，阴阳怪气地说我生不出儿子。“不会下蛋的鸡，占着窝有什么用？趁早滚蛋，别耽误我家传宗接代。”01中式圆桌上铺着俗艳的烫金桌布。油腻的红烧肉在灯光下泛着令人作呕的光。一屋子姓赵的亲戚，用同一种眼神看着我。那种眼神混杂着怜悯，看戏，还有一丝不易察觉的轻蔑。我手里的汤匙在白瓷碗里轻轻搅动，一圈，又一圈。鸡汤的腥气混着饭菜的热气，熏得我胃里翻江倒海。坐在主位上的张桂芬，我的婆婆，终于放下了筷子。她清了清嗓子，那双浑浊的眼睛像探照灯一样直直打在我身上。整个包厢瞬间安静下来。连三岁小孩的吵闹声都停了。“林晚啊。”她拉长了语调，带着一种施舍般的亲昵。“你嫁到我们赵家，也有三年了吧？”我没说话，只是抬起眼皮看了她一眼。“这肚子怎么一点动静都没有？”她的话像一颗石子，精准地投进了死水里，激起一片心照不EP-的涟漪。旁边的三姑六婆立刻开始帮腔。“是啊小晚，得抓紧了，女人过了三十就不好生了。”“轩轩可是独苗，你得为赵家想想。”我丈夫赵轩坐在我身边，身体僵硬得像块木头。他试图朝我挤出一个安抚的笑，但那笑容比哭还难看。他手在桌下轻轻碰了碰我，像是在求我忍耐。忍。这三年来，我听得最多的...